1993 год. Четырнадцатилетний Санька Рябинин ведет типичную для подростка жизнь: ищет приключений, обороняется от местных хулиганов, не желает посещать музыкальную школу, теряется в общении с девочками и не может выбрать среди взрослых достойный пример. Его окружают два разных мира: честная, но бедная семья с матерью-продавщицей и отцом-доцентом, и угрожающая реальность афганского ветерана дяди Алика. А затем появляется девочка Женя, и их встреча запускает цепь неотвратимых событий, навсегда меняющих жизнь не только самого Саньки, но и его семьи, а также друзей — Вовки и Илюши.
Пытаясь скрыться от преследователей, Санька совершает угон автомобиля, принадлежащего местному криминальному авторитету, и в одно мгновение привычный мир рушится. За этим следуют конфликты: со взрослыми кавказцами, со сверстниками, выяснения отношений между родителями на кухне, размолвки с собственными друзьями. Сможет ли он, оказавшись в эпицентре этих событий, справиться со всеми трудностями? Удастся ли ему защитить семью и, наконец, разобраться в самом себе? Ясно одно — прежней жизни уже не будет. Ни для Саньки, ни для всей страны.